INFÂNCIA

De repente dei por mim vivo, respirando, vendo tudo com estranheza, tinha um pai, uma mãe, um irmão e uns dois ou três cachorros vira-lata- esses seres eram minha fámilia-, vestia roupas rotas, e comia feijão com arroz, sentia calor e frio, e pensava, não muito organizadamente, pois eu não sabia nada de nada, mas dia a dia ia aprendendo e me ambientando nesse mundo estranho, não lembrava de onde viera, o que estaria fazendo aqui….

Então certo dia minha mãe me deu um banho após o meio-dia e me pôs roupas limpas, penteou o meu cabelo, me deu uma pasta com um caderno, lápis e borracha e mandou que eu fosse a escola, eu tinha seis anos, e fomos a pé, eu e meu irmão que já estava um ano antes naquela escola, atravessávamos um mato e então num prédio verde, em uma das salas a professora fez a chamada e soube que meu nome era Jocemar, em casa e na rua me chamavam de bolota, e eu não sabia porque, e nem perguntava porque mal falava, sorte que tinha um irmão mais velho, o pai saia cedo e voltava tarde numa bicicleta monark barra circular vermelha, a mãe ficava com a gente e qualquer coisa ralhava: menino não faz isso, vai se machucar tareco! Mas naquele sala a professora riscava de giz em um quadro negro, e dizia prestem atenção, essa é a letra a de ave, b de bola, c de casa, d de dado, e eu ia aprendendo e em pouco tempo já sabia ler e escrever, mas as vezes no meio da tarde me dava um negócio ruim e eu começa a chorar e a professora mandava algúem mais velho me levar pra casa e no meio do caminho eu já estava bem e ia pra casa brincar com meu pato Donald. Acho que não tinha tevê lá em casa porque não me lembro dela. A minha lembrança mais antiga foi de um triciclo que ganhei no natal de 1980, o pai comprou um para mim e um para o meu irmão com o dinheiro do décimo que recebeu lá dá firma, e fomos numa loja já era tarde ou noite e a gente veio pedalando feliz da vida porque ganhamos brinquedo novo. Coisas de piá.